特别文学化的影像表达，真正作家型的电影导演，整个观影经历都如片头所提示的，像阅读由三个短篇故事组成的作品集。虽然故事里布满了人生中可能有的偶然与巧合，却比《驾驶我的车》少了许多刻意而多了很多的自然感。电影内容非常扣题，偶然事件是表面的人生，而几位女性主人公还有与之平行的发生在想象界的生活。日本好像盛产“妇女之友”型的男导演，滨口能在日益贫瘠的当代生活里发明影像表达的新风格，真的令人激赏。
关于女性爱情的三个短片，偶然与想象是其共同之处。靠幻想苟且，被偶然改变，可是何日能自主呢？7
通过第三者的偶然介入引导到“你—我”的视域中，并且引发更大的偶然
滨口一如既往没让人失望，情愫在整个影片中环绕。选用的关键词也特别相关情欲这个词。看得出来滨口想要突破文学，但对于电影来说，对话的长度或多或少成了累赘，而小说并不是。已经是相当克制的手法呈现，我感觉还差那么一点点，或许下一部能有所突破吧。
Can't quite appreciate, to be honest.
我的麻省竹马CP能收获一尊最佳改编剧本小金人吗？Rosebud的经典模式让这个古老的故事有了充满女性色彩的新生。结尾的戏处理得多好啊：这场决斗的胜利对男人来说意味着光荣和欢呼，对女人来说不过是一场叹息罢了。
世界存在一种魔法，就是打开心门，不要止步于此，而是再来一次，就会发现“我是谁”。
第二个故事，“如果身边的人让你认为自己一无是处，请不要向他们屈服。不要用社会的标尺来度量自己，应该拥抱那些只有自己才知道的特质。虽然孤身一人会相当辛苦，但即便如此也必须这么做，因为只有坚持自我的人，才会在某个偶然的时刻与他人相交，并产生共鸣。或许那种偶然一生都遇不到一次，但如果有一方没能做到这一点，偶然就永远不可能发生。”
写作是教科书级的，短平快地交代背景，仅凭对话就可以延伸出一个层次丰富的空间。调度也不乏三次 zoom in 和上下扶梯这样的妙笔。第三个故事扣题最紧，从一次偶遇开始，建立在对身份的想象上展开，两人互相成为对方欲望的载体，和《夜以继日》又有呼应。
滨口最为引人的还是似舞台化的台词写作却毫无戏剧感，在电影内丝毫没产生感官偏移，以其富有日常生活性的缓缓推进中，剖析自我以抵达暴露情感的目的。相比其他作品无疑更有了一丝异动，比如第一个故事中洪常秀式的“这时对，那时错”，但这一模式虽假借偶然激发的想象，在滨口这里无疑透出一份规整中的刻意，降神般人物的推进情节与晃动带出间离的变焦，都好似结尾那个满欲加情的结尾，不自然。第三个同属滨口历史性自我和解的脉络，依旧极具“刻意”中的温情劝解，相互救赎的戏份好似“车内告白”，但与中段扮演尴尬不同的是，极富鸡汤性的结尾中透出了滨口的缺陷。如此夹击中，第二个故事就显得引人注目，先设的“门常开”无疑是一份道德规避的姿态，当与朗读并置时便激发了一种阳光下的隐秘独白，这使平常自我追问中有了一丝幽暗，蒙上了不同的气氛。
直率执拗敏感细腻又温柔的厨子，灵魂导师级别引人释悟。皂感俗味奇情剧本烹调得克制规整又直白通透，撒上轻盈的银白粉末。揭开尴尬遮盖直面尴尬处境，把纤薄通透的幻意细细渗入所有日常的不伦不当，并非特意设置飞升时刻，而是每一秒在氛围的执拗和坦率、戏剧化的错位和游移、相处中的尴尬龃龉和灵光交汇中达到了看似最日常也最飞升的境地。无机感强的导演力添加仙气，把食材自然放着使得每一个间隙都真正被要求存在（对drama自然处理，这和好莱坞式的对drama继续drama式粗暴是两条路）和洪没啥关系（他是别的路子）但还是想说看洪片就能感到老头气（被洪粉暴打）洪底子是痛苦的，在不在意下藏着清醒现实凉薄的自嘲讥诮，越是表层设置随意就越解不开郁结（也不打算解）同样是自然处理，滨口的剧本drama，对真正日常细节感知有简化
三个故事都很棒，那种挑逗感、分寸感把握得非常好，比近几年的的洪常秀都好，最后一个故事非常暖，把偶然化作了奇迹，年度十佳了
由三个短片组成，影片仅以对话推动剧情，在强大文本和优秀演员的加持下，从日常生活中提炼出触动人心的闪光瞬间。
“一种对现实似是而非的感觉” 太特别熨贴的质感了 第三个故事真是精妙
用最简单的镜头，捕捉最细微的人类情感，呈现最密集的信息量。是那种拥有文学性的电影了，就是说如果没有画面，只读剧本也可以称为佳作。
在手机上没看下去，放到电视上看出了一些滋味。前两个设定的场景多少有点摸不着头脑，第三个倒很能理解，而且很喜欢它展开的方式。我可能太在意理解不理解了，会损失感性的体验。三个故事的女主角都有微妙的舞台感，应该是台词的原因？但表演还是很生活化的，非常自然。
滨口龙介终于找到他最适合的表达方式：以一个主题概念为核心的人物关系延展。洪尚秀专注于拍摄人物的状态与情绪，滨口龙介则着重呈现事件发生的过程。三段呈阶梯式延伸的命题作文，分别展示了：偶然对现实的毁灭，偶然对想象的开悟，想象对过去的弥补。《魔法》中的魔法，是脑海中的直觉所引发的一次决斗，以言语为刀，最终被另一次偶然击败，落荒而逃。《敞开的门》里那扇反复开关的门，正如二人之间反复拉扯的心绪，朗读的声音越来越微弱，而内心的声音越来越高亢，读者的想象与作者的想象彼此爱抚，创造了一个凌驾于原有想象之上的幻觉之书。《再来一次》里上下追逐的二人，以回忆作为基底，用想象作为材料，搭建了一座从过去到未来，但仅限于当下的治愈之桥，是对遗憾的弥补，也是对未来的憧憬，是平凡生活中的魔幻时刻，也是特殊情景下的善意谎言。
两部电影都有着极高的文学素养，镜头看似平平无奇，其下却暗流涌动，酝酿着随时可能爆发的惊人力量。既有着细腻、深沉的人性刻画，又有着张力满满的戏剧冲撞，真可谓是“等闲平地起波澜”。
和我在一起可能会让你的人生一团糟，但我还是希望你能选我。
趣味盎然。显露着刻意的设计，反而很高级。在繁复精妙对话构筑的荒诞和疏离里有真挚的情绪，挺难得的吧。大概是看过的同类都市中产肤浅烦恼类型片中最喜欢的一部了吧。以及不是在电影院绝对看不完（ ｜#BJIFF 2021 ｜地质礼堂的座位太破了（
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
