从凯莉·雷查德的《第一头牛》到简·坎皮恩的《犬之力》，作为构建美国神话的西部片迎来了新的变革，而完成此次变革的是女导演们。一个鲜明的特征是，曾彰显着无比鲜明的男性气质的西部片中被置入了同性元素，这其中蕴含着从兄弟之情（Bromance）到同性暧昧的微妙越界。当然，这并非是身份政治当道的年代里的一次反向改写，而是男同性恋情结其实就存在于父权制文化的裂隙之中。对所谓强硬的、粗野的…男性气质的认同，对所谓等而下之的、柔弱的女性气质的鄙夷，这种二元结构，本身就召唤着男性对男性的认同。可以说，每一个父权制之下的男性都是潜在的男同性恋。
感觉比起Phil，小侄子才是真的Toxic Masculinity。柔化的外表和行为只是天赐工具，冷血才是Toxic 的内核。细腻敏锐又让人不适，坎皮恩还是那个坎皮恩。
【3.0】最失败的地方在于坎皮恩把菲尔的角色个性塑造得太过外化，不管是对弟妹的百般刁难折磨，还是对侄子起初的玩笑以及后来的爱慕，都证明了他的喜怒哀乐是藏不住的。所以影片的最后，菲尔的死亡更像是一场确凿的“被暗算”，而不是“伪装成被暗算的自我献身”，而后者才可能让人物关系超越简单的欲望与征服。
对这片缓缓打出一个？ 另外这个角色完全就是个马修麦康纳式的角色，卷福来演属实跳戏了是
深柜人士活得最挣扎，也最容易被人利用。卷福屁股加一星。
一部极致克制的电影 一部需要静下心来数次屏住呼吸看得电影 配乐 运镜构图真的超赞 整体细腻的描述这个男权 母爱 权利 情感的种种激烈碰撞 那么浓烈缠绵同时却又单纯决绝 每一个人物都很丰满 演员太棒了 克斯汀•邓斯特的演绎真的很赞 逐渐崩溃绝望 她的惶恐及那摇摇欲坠的破碎感很棒 有几次我都觉得呼吸停滞了 卷福我甚至觉得他就是Phil 那个纯情又刻薄 脆弱而孤独 压抑却充满性张力的矛盾的男人 当他第一次脱下牛仔扮相时那种脆弱感 而他身上的破碎感也很 而Peter的残忍冷血 你以为他是猎物 其实他才是猎人 对于Phil的示好仿佛是种怜悯 这种气质疯批病娇气质真勾人啊 而这种残忍也恰恰是种脆弱 整部剧充斥着一种特别的强烈的残酷美令人心醉 而Phil对Bronco的感情真的是令我心碎啊 细节满满的片子
也许所有的男性气质都是表演，只是一旦过度了就会暴露出全身上下的缺点。他望着群山的剪影，怀念古早与导师的温存；他蜷缩着宛如婴儿一般睡觉（这是最缺乏安全感的睡姿），弹奏着精细又伤感的歌；他用最明显的肮脏来彰显气质，用最简单的敌意来发泄内心深处早已发酵无数遍的愤怒——哪怕赢了也会更加愤怒。他的苦恼成为了彼此吞噬又养育彼此的永动机，最痛恨的偏偏又是自己。心中的绳子拉太紧了，就给了别人一刀封喉的机会，哪怕只是一只看似完全无害的小兔子，哪怕他已经打算（或许也是因为害怕，更有可能是因为心动，但更多是因为轻视）缓缓绽放内心，当防备开始卸下，一切早已前功尽弃。其余的部分，数线交织，只通过寥寥几笔白描就纤毫毕现，整体又没有显得混乱多余，这是导演功力的体现。葬礼那场戏，老母亲不发一语却似千言，真的好厉害。
其实最先想到的是同在威尼斯获奖的《希斯特斯兄弟》，首先都指向文明的更迭，相较于那种显山露水的社会学符号的陈列，本片把代表西部世界的男性气质的式微融入了更具体细微的人物关系或者情结里，比如henry既是时代象征又是精神意义上的父亲，主题和故事互相促进的同时又是平等的、相互独立的。
节奏缓慢，不明觉厉。是一个女导演对大男子气概（machismo）阴恻恻的贬低和否定（？）意思是说一个蒙大拿西部牛仔，纯度最高的纯爷们，居然是个基佬，并且死于娘炮之手。类似于赵云身经百战却死于老婆的一根绣花针。
女导演拍摄男性题材果然与常规的叙事习惯有所出入。这部与《圣母》有异曲同工的魔力，不同观众会对主人公和他的侄子看法相左。这两个人物承载着矛盾复杂的性别意识，主人公是外表粗犷却内心柔软的同性恋，侄子则是外表阴柔却内心阴险的异性恋。最终由侄子击败代表父权的主人公，相当讽刺，不止是对父权制度的一记耳光，也无情地讥讽了大男子主义。这种刻板观念统治着整个社会政治结构，既压迫了女性也束缚了男同性恋，被压抑的同性性向与恐同意识往往是相通的。
花了很多笔墨在讲嫁入豪门的寡妇无所适从是为什么……前后比较割裂，看到最后就是……hmm？而且似乎揪着大哥和弟媳的矛盾说事儿本就……没啥意思。Jesse Plemons纯工具人有点儿可惜。Kirsten Dunst略显苍老，以及我真心觉得卷福大哥演技也就那样，这角色也不那么适合他。
1.叙事的那种冷静细密是19世纪文学式的，或许为此，简·坎皮恩甚至直接用上了章节符号。2.配乐的不和谐音最震悚。看的时候忽然想到，我总习惯放些优美音乐伴奏生活，或许就是为驱除世事在我内心留下的这种声音。3.所谓男子气概，所谓女性气质，都是驱役一具自由肉身的鞭与绳。旧约·诗篇：求你救我的灵魂脱离刀剑，救我的生命脱离犬之力。4.纸花点烟比小马哥用美元点得还好看。
电影情绪极好，紧绷的弦直到最后一刻，多维度的角色张力伴随扭曲的西部景色，几乎让观众喘不过气来。
整体感觉太拖了，能感觉到一些东西，但感觉藏的又太隐晦了
悠缓温吞、暮气沉沉地铺展开这些微妙、险恶但又情投意合的人物角色关系。
6/10。就像主角注视那片伏线深浅不一的群山时，捕获了犬形的雄性符码，又串联起隐秘的爱恋。夜深孤独时拨弄的吉他和浑身淤泥去河中洗澡的情欲宣泄，对菲尔而言像极了掏出来自慰的性器和自我羞辱的快感。在有毒的大男子主义占据绝对权力的牧场上，菲尔是这套秩序最顽固的维护者，聚餐时将手指插入手工花的花芯然后用于点香烟，讥讽和否定了彼得不够阳刚的手工爱好，更为了对体态臃肿、学历较浅的弟弟宣示权威性，言语上针对智力和外貌进行贬低，行为上二人共睡一张床以实施精神捆绑，如此过激的态度背后是对自身破绽暴露的焦虑，从彼得发现他收藏的男色杂志，到林中享受地嗅起印有恩师名字缩写的丝巾，以及野蛮地割掉雄马的睾丸，使劲印证自我的雄性能量，都呈现出主角从自己画地为牢的性向中挣脱的张力。但撑起张力的那种锐气，和犬山一样难被观众看到。
3.5-4 太晦涩了。一个深柜为了伪装自己。为了自己所爱的人。不仅离开了所谓的文明的世界。让自己处在蛮荒，从此也活成了爱人希望成为的样子。从头到尾并没有所谓的叔侄恋。不管是本尼在草地上拿着方巾DIY的肉体欲望。还是惊讶于彼得马上就能看出来是疯狗的山的精神上的向往。其实都指向没有出过镜却一直存在的亨利。为了这个秘密，自欺欺人的活着，终于，变成了脾气古怪的男人。嘲笑自己的弟媳。大有一副我不能得到快乐谁也别想好过的------太监脾气。最后被反杀，才让人发现原来所谓的疯狗般的力量不是他。他一直是脆弱的。是看似最无害的那一位。
观影时总感觉呼吸道有狗屎马尿味，就这样还是让我瞌睡过去了
不管哪个时代，好像人生就是这样，忠诚带来背叛，牵挂意味着遗憾，算计是进步的必需，在名利里麻醉至少可以少去许多不必要的烦恼。电影用四个入木三分的人物，勾勒出至少六种关系，坚硬的山峦只是陪衬，因为只要有人的地方就有嫉妒仇恨，攀爬附会，和道不清缘由的所谓成功和失败。导演极简的手法，耐心的笔触让人印象深刻，故事在大段留白中却让人感到异常严丝合缝，角色“不在”的时候，应该是我们把空白处给填满了。
“求你救我的灵魂脱离刀剑，救我的生命脱离犬类。”外表彪悍刻薄的大舅子，内里是个温柔容易被感动的同性恋者。外表gay里gay气喜欢做手工花朵的医学生弟弟，杀人不用刀剑，无声又无息。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
