《犬之力》中首先呈现了一个男性化的形象，他过剩的大男子主义来源于西部影片的类型神话，属于一种从约翰·福特/约翰·韦恩到PTA的动态谱系。坎皮恩的目的在于通过影片中女性化的暗流将其消解，其策略是引入古典好莱坞中感伤主义-硬派主义的张力，比起1925年的西部更像是1945年的纽约或芝加哥。然而无论演技多么逼真，只要Phil的演员是本尼迪克特·康伯巴奇，一切故事走向都会被剧透，在影片中，他作为明星的人物形象被表述为“本真的自我”，通过与镜像般的，瘦弱而恋母的Peter的相遇而开启，这是一个驯化=死亡的故事，影片不断探寻着主人公最为私密的一面，只有这种方法才能将其消灭。《犬》不是典型的LGBT，而是一个异性恋的，女性反向凝视之下的耽美故事，女性以目光在场，正如同主流好莱坞中男性的存在方式。
银幕诗人简康平，力量、脆弱、阴谋与美好的蒙太奇不过如是。
一头雾水。每个角色都obvious到牵强的程度，只有本尼真的演得克制又让人心疼。感觉故作高深，节奏很慢，慢到前两个章节睡着了两次…可能有些细节因为没字幕的原因没有完全跟上吧，反正就真的get不到。西部的景色还是很美的。
【A-】
你终将被你所爱之物杀死。风景绝美而风云变幻，节奏在缓慢绵长中剑拔弩张，情感在压抑与肆虐中撕扯。。。人物的外在表现和内心性格里呈现出巨大的反差，最后效果很棒，一切尽在不言中。
克制反显残忍。我恰恰认为简导不算是最学院派的那一卦，学院派很难做到对细节如此敏锐的捕捉，而更习惯于铺陈人物与宏大环境的对立。人心是难以洞察的，你喜欢的特质可能也会杀死你自己。
话讲到一半强行咽回肚子里，想要通过空镜，远景和bgm来塑造的氛围总是吊着差一口气，让我全程在冲与不冲之间艰难换档
#venezia78最佳导演奖 4.5/5
四星半：纸玫瑰轻薄却依然带刺，马刺靴坚硬但包藏软肋。狡兔的洞中布满秘密的蛛丝，犬形的冷山折叠沉寂的心事。牧场之大容不下一只回忆的箱箧，齿梳之细能挑断浑身绷紧的神经，冰的酒解不了如火的愤恨，钢的琴发不出迎合的巧音。空荡的马鞍打下名为缅怀的疆域，手编的绳结拧下入於骨髓的恨意。苦行追溯的唯有澄澈的过往，时光带来的却并非爱恋的轮回，唯有湖水仍在轻抚疮痍的身躯、草木还愿拥抱孤独的灵魂。
8.2/10 #NYFF 本质上并不差，语焉不详其实无可指摘，最有魅力的莫过于这般莫名的张力，是幽冥的配乐与模糊的文本的共谋。时间线上的节奏的确模糊，章节的叙事也在前半段显得过缓，造成了“进入”影片的阻碍，但后半段便有柳暗花明之感。关于身份与性别上的波动与不定使得人物的本体失效，只是试图挣脱一种结构中的身份(马夫，妻子，西部新贵，男青年等)，并彼此拉扯(皮特显然成为一种可被塑造的身份，在萝丝和菲尔之间两难)。谈论爱是不恰的，更本质的是孤独与陪伴(逝去的和当下的)，也正与西部的地景契合。手/肢体是另外一层触点：剪出花朵的手亦可以解剖动物，策马的手指亦可以弹奏弦琴，但是具体结构并不算明晰，未能形成如《菊石》中对“触摸”的解构。
海史密斯一般的《犬之力》对西部片的解构发生在对男性气质和人与自然关系两个层面上，而二者结合于那座狗模样的山上，要接受而非试着征服，这是这个性别政治和环境议题的年代最主流的认知。两位男主角之间的较量发生在是否接纳自己身上女性气质这一点上，最后把温柔活成人生风格的“雌雄同体者”以精准的出击战胜了试图对此进行压抑的“有毒男性”，进而保护了完全弱小的女性。这里没有道德上的对错判断，也没有性格悲剧喜剧的剧情构建，只有不动声色的铺垫和准确的打击。坎皮恩对影像的精确控制让观众也只有在被毒蛇咬到之后才反应过来，进而惊呼其控制的全方位。但这样的控制牺牲掉的是四角关系中的另两角，母亲与弟弟成了完全的被动者，没有太多angency可言，也就在剧情构建中丧失了大部分意义。
上一次有如此不舒适观影体验的片子是《老无所依》。一直压抑不住对邓斯特的怪异凝视，即便挑不出她演技的毛病，三十年前她在《夜访吸血鬼》里，联手养父路易谋害了花容月貌的莱斯特，三十年后《犬之力》，又唆使儿子干掉了气宇轩昂的菲尔，恋父恋母真是人类精神世界的奇葩啊，还有Peter小朋友，如果生活中遇到你这样的男性气概，一定要提前露一点风声给我，毕竟谁不怕死无葬身之地呢
沉重而悲伤，菲尔看不到出路的人生，毁灭于执迷。片子能把这样一个“恶人”塑造得让人同情，很厉害。
真好看，所謂男性氣質和女性氣質的對決，外面又加了一層同性戀的套子。看得時候不斷想起黑格爾的主奴辯證法，抑或是尼采對基督教竊取歐洲人精神的批評：「弱者」最終取得了太監般卑鄙的勝利。正如陽剛沒有什麼值得讚美的一樣，陰柔同樣不值得鼓勵。所謂「後世之學者，不幸不見天地之純，古人之大體，道術將為天下裂。」無論Phil還是Peter，把自己固化於某種認同，或者為生命硬要找一個目的（懷念故人，抑或保護母親），都是悲劇的開始。蒙大拿州荒涼廣袤，天地不仁的邊境風光，一如我們華盛頓州東部，今年有機會開車去撒撒野～
在工整中偶尔展现细腻，犹如一个粗犷的西部牛仔在那个年代偶尔会表露细微的“禁忌”情感。
处处是设计，处处又不着痕迹，这就是功力吧
有断背山的感觉，但是更隐晦也更阴郁，愈强者，脆弱愈在内里。
怎么回事，导演是不是还没从剧的创作状态出来…？平淡到睡着。过于平淡让绿木的配乐也显得很奇怪。
绕一大圈讲了一个“守护母亲”的故事，人物关系和情节的推进缺乏着力点，难以共情。邓斯特和普莱蒙继《冰雪暴》之后又演夫妻，这对CP我锁死！🔒
糟糕的观影体验，莫名其妙的情绪，实在尴尬。所谓的隐喻和指代都极为肤浅与浮于表面。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
