位于宇都宫的一户人家，居住著一位历经明治、大正、昭和以及平成四个时代的耄耋老人——柴田丰婆婆（八千草薰 饰）。丰婆婆的丈夫贞吉（铃木瑞穗 饰）早年过世，她一人独居，虽然会感到寂寞，不过每天细心打理这栋充满回忆的老宅依然会为婆婆带来充满温暖怡人的快乐。只是丰婆婆心中仍有所挂念，那就是她的独生子健一（武田铁矢 饰）。健一人很善良，可就是脾气急躁，都六十岁的人了工作始终没有长性，经常打著找工作的旗号跑去单车竞技赛场小赌一番，衣食起居全靠和善的妻子静子（伊藤兰 饰）一人操持。
2006年的一天晚上，丰婆婆不小心从床上滑下来，在地板上睡了一夜。事后在诊疗所监察室，上条医生（上地雄辅 饰）发现婆婆的眼睛有所异常。静子分外担心，请求婆婆和他们住到一起，但被婆婆微笑地拒绝了。之后不久，丰婆婆接受青光眼手术，而手术当天健一的身影却并未在医院出现。当晚在与妻子的争执中，健一甚至脱口而出希望妈妈早死的话来，事后他由此陷入深深的悔恨之中。
婆婆的手术非常成功，只是她暂时无法像往常一样散步行走，于是整个人也显得郁郁寡欢，没有精神。丰婆婆的落寞被健一夫妇看在眼里，心中自然也分外焦急。适值此时，健一偶然从报纸上看到一则诗歌征稿启事，他顿时有了灵感，希望妈妈可以尝试写诗抒发胸臆，忘掉当前的烦恼。在儿子的鼓励和指导下，丰婆婆拿起了手中笔，记录下四季变换时的刹那美好。她的心情日渐开朗，而如泉水般流淌的笔触也将思绪带回往昔的回忆当中。曾经一家三口的幸福场景、战争年代相互扶持的温暖、孩童时为还债而卖力劳作的艰辛，记忆中的点点滴滴全部化作文字呈现在纸上。丰婆婆的真情流露也同样感染著周围的人，健一、静子、上条医生等等，他们似乎借著诗歌之光的指引找到前行的方向，纵使前方千山万水、困难重重……
极简，冷酷，句句逼人，逻辑吞噬法则，人道主义的怜悯在压倒性专权决策面前不抵一根稻草，谈笑间，百万生命命运已定。时至今日，此种会议仍能对标到任何场景，这才是最可怕之处。
“学会游泳”在片中出现了好多次，最终死于水中。
“活着只是侥幸，死亡才是必然！”悲剧的时代，任何欢愉都是罪恶。
活着是侥幸，死亡才是必然。
心爱的人还在餐厅等他，而法比安到死也没有学会游泳。明明相爱的人总是要分开，奇妙的爱情。
1 有一個大反派 導致了悲劇 如「天鵝湖」
他幸运地没有经历日后的历史 而是沉于奔赴旧爱的路上 （看完《歌厅》后发现了相似之处 同属那个战争即将来临的魏玛）
战间柏林的轻悲剧，moralist的末路。变着法子插入老电影风格，表现主义元素贴近时代感。一直好奇魏玛德国的时代心理状态，文化的无比繁荣，政治的无比撕裂，经济的无比失败。开头穿过当代地铁站走上31年柏林，是不是有比附当下意味在。
法比安溺水身亡。水面飘荡着蚂蚁和烟头。旁边有人在拍婚纱照。这be美学！
“爱是一种要用到身体的嗜好”
希林很适合这部片，他站在那里，就有法比安身上该有的一切气质与执拗，那个年代有人在为女性权力抗争，搞一栋透明玻璃的高楼招募年轻男性供有钱妇人消遣，也有厌恶男性至极的女人们扎堆在一起，但却还是有濒死的老头差点打死美丽较弱的妓女。拉布德的自杀是对那个社会的绝望，“法比安淹死了”“有条鱼淹死了”那个世界烂透了
浪漫和悲哀都是生活化的，但我们如何将自己的生活和历史的成分划分？我怎么能确定这是我的生活而不是后来人对历史中一粒尘埃的复述？（摄影有出彩之处，但手持用得太多反而削减力度，而且令人晕车…）
是不该死的人死了，不该活着的人活着，还是活着只是侥幸，死亡才是必然？
太爱了。魏玛时代混沌的社会，一切精神都充满了撕裂，正直与道德无法生存。希望拥抱爱情最后却溺水身亡的作家。只有真实才会给人以慰藉，只有真实的慰藉才给人以活下去或者死亡的勇气。
一想到这是个二战前的时代，竟觉得每个人都得到了最好的结束。这是个半夜会辗转反侧的happy ending
德国式的仅仅有条减少了部分既视感，不过既视感依然强烈。犹太人要不是那么听话守秩序，纳粹清理他们时一定效率达不到那么高。施害和被害双方通力合作虽然过程不算愉快但结果很是惊人。
片中的发言有的听起来非常熟悉，但要知道，之所以熟悉可不是因为熟知或反思历史，而是因为在那几十年后、直至当下，海德里希和艾希曼的逻辑仍然在有的地方盛行。
道德上的计算与算术是不同的。
学会游泳
关于理想、生存、爱情以及死亡。如果世界处于混沌之中，那你是做一个清晰而痛苦的人还是做一个混沌而快乐的人？
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
