被叫停的北京独立影像展最终在纽约“复活”
《没有电影的电影节》放映结束后的问答环节。左起分别是电影人黄骥、翻译Connie Ka、电影人王我、活动组织者史杰鹏、钱盈和谢枫
8月19日晚，纪录片《没有电影的电影节》在纽约哈林区梅索斯纪录片中心(Maysles Documentary Center)的影院进行了首映。这部反映去年夏天第11届北京独立影像展事件全貌的作品，由众多艺术家、独立电影人、活动组织者和参与者所提供的影像素材共同组成，电影人王我进行剪辑整理，直到放映当天才匆匆完成最后的调试。其成片时间距离去年的事件发生刚好相隔一年。
这也是题为“边缘影像：2012-14北京独立影像展最佳作品”系列展映活动中的第10场放映。刚过去的8月20日，纽约亚洲协会中展映了组织者之一的史杰鹏和Libbie Cohn合作的影片《人民公园》。至此，这次持续时长1个多月的活动已经过半，剩下的8场放映将在纽约亚洲协会、美国华人博物馆和Union Docs等处陆续举行，直到9月13日。
活动的三位组织者钱盈(Karin Chien)、谢枫(Shelly Kraicer)和史杰鹏(J. P.Sniadecki)各自分别有着制片人、影评人和导演的身份，他们对独立电影，尤其是中国的独立电影有着长期的观察、研究和参与。在去年8月北京独立影像展被叫停之后，他们立即打算将这些影片带来纽约以示支持和声援。此外，三人还在今年7月7日发起网络筹款，在短短一个月内，活动共收到264位支持者总计近1.45万美元的款项，以用于邀请部分独立电影人来纽约参加放映的路费，以及活动相关宣传品的印刷制作等费用。
北京独立影像展由栗宪庭电影基金主办，创始于2006年，近年来已发展成为中国一个较具影响力的独立影像展，但该影像展的发展也吸引了当局的注意。2012年，在宋庄举行的独立影像展在开幕仅3小时后便被当局拉闸断电，观众被驱散。去年，影像展仍然举行，但在开幕前夕被当局叫停，之后其宋庄的办公所在地遭到断水断电，执法者强行进入带走了电脑、文件和电影资料，甚至在交涉中发生了肢体冲撞等一系列事件。这其中牵涉到自由表达、政府审查和公共活动的组织等敏感问题，因而难以避免地陷入重重纷争之中。
在去年北京独立影像展被迫中断后，北京电影学院教授郝建在接受采访时表示，这就像哈维尔所说的“后极权社会由恐惧感维持”：“在我看来，中国官方统治者也是处在极度的恐惧状态中……它对任何的风吹草动，对任何人群的聚集都是心怀恐惧，因为它不知道这些人会做什么、说什么。拿官方的话来说就是‘要将其扼杀在萌芽中’。” 因此“被禁作品”、“中国不想让你看到的电影”等措辞，自然成为了大部分当地媒体对此次展映进行报道的标题。
尽管与第11届北京独立影像展被叫停的事件密切相关，这次纽约的展映却并非对前者的直接挪移或复制，在北京独立影像展艺术总监王宏伟的建议之下，精选了过去三年参展过的优秀作品。除了艾未未的《平安乐清》、胡杰的《星火》等政治类题材，还包括了大量的纪录片(如邹雪平的《吃饱的村子》等)、实验艺术电影(如陈轴的《我不不不是陈轴》等)、女性导演作品(如文慧的《听三奶奶讲过去的故事》等)和动画短片(如白斌的《猎人与骷髅怪》等)等多种形式和门类。在全部29部参展影片中，有至少10部在此前获得过各类奖项，确实可谓中国独立电影中的“最佳作品”，也向纽约的观众提供了一次较为全面的呈现。
组织者之一的谢枫表示：“我最初对作品的选择并不完全出于政治因素的考虑，而是因为这些作品本身用特别的方式展现出了中国艺术家和电影人们非常美妙的创造力，他们用作品呼应了当下快速变化的中国。”“新的艺术形式”，而非政治题材的表达，是谢枫从这些中国电影中所看到的最大闪光点。《纽约时报》的文章也认为，许多体制外的创作“并不一定涉及到政府认为的敏感话题”。
电影导演史杰鹏有两部自己的创作也在这次展映之中。其中2013年的《玉门》与中国电影人黄香、徐若涛合作，作品介于真实和虚构之间的影像语言使其夺得了当年影像展的实验创新奖。史杰鹏仍然记得自己2008年初到北京的感受：“我当时觉得就像是找到了自己的家人和归属。这些中国独立电影人并不受到商业的驱动，也不是为了个人的安全感而进行创作，他们是在探索。”
王我则谈到了影像展在跨文化交流方面的贡献：“有一点很好就是影像展常设有其他国家作品展映的单元，例如意大利、比利时、日本等等。影展的工作人员会很专业地翻译字幕，包括很多像是非洲或菲律宾等小语种地区的电影。平时看到的机会就少，也很少人去做这方面的工作。”文化的交流，或许正是北京独立影像展以及此次纽约展映等活动所希望促成和坚持的。
独立电影遭到边缘化或是排挤并非只在中国发生。谢枫坦言东西方各有其艰辛之处：“在东方有政治审查，西方则是商业审查。拿中国来举例，与功夫片或是章子怡等明星参演的电影相比，成本低、预算紧的独立电影作品更难有机会在除了艺术节之外的活动上被看见。”
尽管受众少，但独立电影在许多国家都有各自的推广渠道和发布平台。艺术院线是较为常见的专门机构之一。而与美术馆进行协作也渐渐成为一种更加有效的方式：纽约的影像博物馆(Museum of the Moving Image)就在今年4月举行了台湾导演蔡明亮作品的专题展，用博物馆的眼光和策展补充了影院的语境，也将艺术电影带给更多观众。
或许，独立电影在今天的遭遇也只是进程中的一个必经阶段。人们对陌生事物的排斥与否定也是独立电影发展过程中的瓶颈之一。在《没有电影的电影节》一片中，影像展主办者和电影基金创始人栗宪庭对着镜头聊到自己过往的经历：80年代时抽象艺术曾经一度被视为禁忌，后来大家才慢慢接受;之后当代艺术又成了禁忌，可现在也都为人所熟悉了。说起未来的计划，钱盈表示接下来的6个月将带着这些中国独立电影在北美进行巡展。而在宋庄，第12届北京独立影像展开幕在即。
从标题命名、视听风格到剧作刻画，一场全方位的胜利
山中的激流，溢出的锅炉，平静而无望的注视下躲藏着哭泣的双眼。她在脑中臆想，在暴风雨中呼唤，她的她所拥有的名字。孤立的人伸出歉意的手，站在被破坏殆尽的城堡面前，她的眼泪是被阳光照耀的。她们的双耳不会被嘈杂的水声侵蚀，她们的瞳孔不会被刺眼的光线灼伤，她们之间的距离不会被一朵朵的玫瑰阻挡。当通向彼此的房门在渐渐打开之时，一切的言语会忘记它们中伤的身份走向拥抱。
自己的身体不能自己做主，再自由民主也有限，看得着急又痛苦
✂️
然而有三处拍得很特别：1、前半段中有关日常场景的两段映照，母亲和女儿在观众视角中“互换”位置揭示出颇有惊悚感的“真相”；2、卖房桥段的灵光一现，一个很小体量的叙事环节，折射出生活不可预期的林林总总；3、“不要一直问我你还好吗？”
4.5喜欢瀑布胜过阳光普照，瀑布拍得很笨拙，阳光太精巧了，以至于看不出他要干什么，阳光的说教性更强，有一种宣扬。瀑布很长，大量的日常戏，和一些日常对话，拍得笨拙还有尴尬之处，甚至看出点李红旗…然后再配上《阳光普照》的方法 我就能get他努力的方向了…声音很好。—“台北精神失常记”
用极惨烈的方式记录了女性堕胎的身心痛楚，破碎与迷惘。但无论是历史的纵深感还是镜头语言的克制美感都不如同样题材的《四月三周两天》，这个金狮奖也只能说是矮子里拔将军了。
1.“不要靠近男人会变得不幸”简直就是真理啊。好痛啊，太痛了，和《四月三周两天》一样。对女性太不公平了。爱情和性欲，只是欺骗女人生育的谎言。
除却被完整呈现的身体之痛(及一小点欢愉)，正发生似乎并没有表达更多，无论是文学课内外的小心指代，还是羞于启齿的女性性话题。少女不愿人生被怀孕拖垮，儿戏的男性们，都是脸谱化的，毫无上下文，即便脱胎于一本autofiction的小说。
相比于柏林的《忍者宝宝》和戛纳的《钛》，这部拿下威尼斯金狮的怀孕题材作品显得更加压抑和稳重，不使用隐喻和概念来包装，不尝试调剂氛围，以极其真实的镜头来书写一位六十年代女学生非法堕胎的全程经历，这样扑面而来的严肃令人喘不过气，奥黛丽·迪万将镜头脂质怼到安娜玛丽亚茫然痛苦的面孔上，一部极具时代性的作品，大概在女性文化史上会留下属于她们的位置。
67/100。我看的这版，貌似最有视觉冲击力的片段被删减了……？所以看后觉得没有《钛》痛啊……女主的绝望通过镜头表现得很好。但确实没有什么独特之处和创新的点。获2021欧洲三大电影节最高奖项的电影里还是最喜欢《钛》。
比起前作有了长足的进步，会长期关注导演后续的作品。
既视感比起《四月三周两天》抽搐刺痛得多，几个最痛的段落，让男生身临其境！
很惨的一部电影，心理和生理都很痛，女性真的好难啊。
我们眼睛是愤怒的
法国1975年才颁布法律允许abortion，而2022年世界上不少地区又开始禁止，太讽刺了，真是”正发生” // 女主演的非常好，拍摄也细腻，代入感很强看的很痛苦
因為歐洲的藝術電影描繪的東西總是和現實太像了，所以那種在課堂上被老師點名回答問題的緊張，舞會想要穿的漂亮吸引眼球卻又怕流言的糾結，所謂“好學生”就不應該有性慾望的束縛，所有青春共情的痛點全部在熒幕上展現出來。
从德州到Roe v.Wade再到路易斯安那的IUD bill, it's happening all around.
2021年威尼斯电影节金狮奖；五星佳作，80后女导演奥黛丽·迪万第二部长片就达到这个水平实属惊艳；手持长镜头摄影的内部结构很稳，介于《托尼·厄德曼》的看似随意和《四月三周两日》高纪律性之间，并极好地运用了时机精准的浅焦变焦和运镜来引导观众的注意力，打开空间结构。（开场5:10的大讲堂戏就值得反复学习）整体叙事非常聚焦女主的经历和心理状态，表演很好，疼痛感和张力十足，但是剧作和人物还是有些薄弱环节。那种深深扎进社会的深度还不及《四月三周两日》。
一种只会攻击女人的病 把她们变成家庭主妇的病
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
