没有姓氏的流浪者只能永远在路上。虽然整体创作方式上带有某种即兴,但仍未脱离美国独立电影的范式框架。对时代和政治上的及时回响,留下的是浪漫主义的解答。
在我看来,这是反公路片甚至是反好莱坞的公路片,它如一个圆环:外在的路线与内在的心理都是,永远绕不出去,无穷无尽不死不休——弱人物弧光甚至无人物弧光,因此愈加浪漫美妙的表述反而带来愈加深邃的绝望。路上的人们是拥有抛弃所持一切的豁达魄力?与此相反,他们上路,是因为无法放下自己一无所有之余的仅有。
很多人可能会看睡着,但那些没有看睡着的人,会得到一种全然不同的体验。
“成群的燕子在我周身扑扇着翅膀,我和它们的影子一同倒映在水中,就像在一起飞舞。” 好轻盈。成为星辰的一刻。也能回归尘土,弯下腰去,粘起碎掉的盘子,剪去乱发,冲洗泥土,努力做宇宙的参与者。道路是家乡,天空是屋顶,烟花在手中炸开的同时,被紧握也是生活的裂痕,可是硕大的远方一定能包容下一个小小的我吧。别放弃漂泊。
在我看来,这是反公路片甚至是反好莱坞的公路片,它如一个圆环:外在的路线与内在的心理都是,永远绕不出去,无穷无尽不死不休——弱人物弧光甚至无人物弧光,因此愈加浪漫美妙的表述反而带来愈加深邃的绝望。路上的人们是拥有抛弃所持一切的豁达魄力?与此相反,他们上路,是因为无法放下自己一无所有之余的仅有。
大多时候,镜头总是以纪录片的形式对准了说话者,仿佛他们不是在主动讲述,而是在被访问。如此处理倒也贴合着Fern新一代游民的身份,电影也在不断切换的「我」的叙述口吻下实现了对现代性的批判。不过在拼贴节奏的主导与影响下,电影似乎变成了一篇形神皆散的散文,既无法聚拢此前种种自圆其说,也无法为结局与未来铺陈合理的行为逻辑,语言与动作、配乐与画面都存在明显的真空。McDormand演技很好,但无法与电影自洽。
很多人可能会看睡着,但那些没有看睡着的人,会得到一种全然不同的体验。
被迫分开的不是“see you down the road ”,而是“always keep company ”。
看似“无依”,却紧紧“依靠”着这片土地、记忆、Bo,“依靠”得太紧以至于无法拥抱更多的爱,年复一年,选择孤独却不曾孤独。
在壮美而又原始的自然面前,很难不有“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。哀吾生之须臾,羡长江之无穷”的感慨,当Fern说到'I may be spent too much of my life just remembering'的时候,眼泪流了下来。似乎人类就是为了“爱”而活在这个世界,只是我们注定拥有它,再失去它,然后再追忆它,同时,时间悄悄溜走。
用自然抚慰破碎之心,孤独也是途中风景。一成不变的阴郁色调让电影本身包裹一种寥落,于女主来说却是孤傲与洒脱。亡夫始终不能埋藏记忆深处,既然不想回归,那就一起在旷野流浪。全片在放逐与资本之间游移,Fern想逃离却无法避免的芥蒂始终横亘眼前,或许我们身处的时代,没人能真正挣脱社会生活。
After Bob's death, Fern chose to stay, being houseless - "If I left, it'd be like he never existed," she said, "I couldn't pack up & move on".
我觉得吧,有的时候,没有一切就是拥有一切。
21_164。空旷的场所,对自己说新年快乐,带着与他的记忆一起,身外物都不重要,没有死的冲动,但也没有留下来的理由。
静水流深的自我放逐,意外地和宋方导演的平静有种殊途同归的互文—心灵之旅,只能一个人走。
放逐:
我原本以为这个世纪将比科幻小说里先进得多,但二十年过去可预见的只有经济衰退或人口危机。她品尝着产业衰亡的苦果,在亚马逊流水线打包快递,在原始森林触摸古树,她的存在就是在幸福流逝的时空中存在。而我们的存在,正是确认幸福流逝的过程。
看过关于年轻人背包旅行的,中年人寻找自我的,如今第一次看到老年人在经历破碎人生后上路游荡的…觉得没有什么做作,非常的悲伤和真实。当你穷了一生努力过得体面,到最后发现维持体面反而才是最不重要的,还有什么值得的呢?于是,游荡吧。
Ludovico Einaudi 的钢琴配乐太加分了,尤其那曲Oltremare直接听哭,配合电影更哭惨了
科恩嫂如在三广中一样硬朗而深刻,脸上刀削斧刻般却很耐看。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved