被叫停的北京独立影像展最终在纽约“复活”
《没有电影的电影节》放映结束后的问答环节。左起分别是电影人黄骥、翻译Connie Ka、电影人王我、活动组织者史杰鹏、钱盈和谢枫
8月19日晚，纪录片《没有电影的电影节》在纽约哈林区梅索斯纪录片中心(Maysles Documentary Center)的影院进行了首映。这部反映去年夏天第11届北京独立影像展事件全貌的作品，由众多艺术家、独立电影人、活动组织者和参与者所提供的影像素材共同组成，电影人王我进行剪辑整理，直到放映当天才匆匆完成最后的调试。其成片时间距离去年的事件发生刚好相隔一年。
这也是题为“边缘影像：2012-14北京独立影像展最佳作品”系列展映活动中的第10场放映。刚过去的8月20日，纽约亚洲协会中展映了组织者之一的史杰鹏和Libbie Cohn合作的影片《人民公园》。至此，这次持续时长1个多月的活动已经过半，剩下的8场放映将在纽约亚洲协会、美国华人博物馆和Union Docs等处陆续举行，直到9月13日。
活动的三位组织者钱盈(Karin Chien)、谢枫(Shelly Kraicer)和史杰鹏(J. P.Sniadecki)各自分别有着制片人、影评人和导演的身份，他们对独立电影，尤其是中国的独立电影有着长期的观察、研究和参与。在去年8月北京独立影像展被叫停之后，他们立即打算将这些影片带来纽约以示支持和声援。此外，三人还在今年7月7日发起网络筹款，在短短一个月内，活动共收到264位支持者总计近1.45万美元的款项，以用于邀请部分独立电影人来纽约参加放映的路费，以及活动相关宣传品的印刷制作等费用。
北京独立影像展由栗宪庭电影基金主办，创始于2006年，近年来已发展成为中国一个较具影响力的独立影像展，但该影像展的发展也吸引了当局的注意。2012年，在宋庄举行的独立影像展在开幕仅3小时后便被当局拉闸断电，观众被驱散。去年，影像展仍然举行，但在开幕前夕被当局叫停，之后其宋庄的办公所在地遭到断水断电，执法者强行进入带走了电脑、文件和电影资料，甚至在交涉中发生了肢体冲撞等一系列事件。这其中牵涉到自由表达、政府审查和公共活动的组织等敏感问题，因而难以避免地陷入重重纷争之中。
在去年北京独立影像展被迫中断后，北京电影学院教授郝建在接受采访时表示，这就像哈维尔所说的“后极权社会由恐惧感维持”：“在我看来，中国官方统治者也是处在极度的恐惧状态中……它对任何的风吹草动，对任何人群的聚集都是心怀恐惧，因为它不知道这些人会做什么、说什么。拿官方的话来说就是‘要将其扼杀在萌芽中’。” 因此“被禁作品”、“中国不想让你看到的电影”等措辞，自然成为了大部分当地媒体对此次展映进行报道的标题。
尽管与第11届北京独立影像展被叫停的事件密切相关，这次纽约的展映却并非对前者的直接挪移或复制，在北京独立影像展艺术总监王宏伟的建议之下，精选了过去三年参展过的优秀作品。除了艾未未的《平安乐清》、胡杰的《星火》等政治类题材，还包括了大量的纪录片(如邹雪平的《吃饱的村子》等)、实验艺术电影(如陈轴的《我不不不是陈轴》等)、女性导演作品(如文慧的《听三奶奶讲过去的故事》等)和动画短片(如白斌的《猎人与骷髅怪》等)等多种形式和门类。在全部29部参展影片中，有至少10部在此前获得过各类奖项，确实可谓中国独立电影中的“最佳作品”，也向纽约的观众提供了一次较为全面的呈现。
组织者之一的谢枫表示：“我最初对作品的选择并不完全出于政治因素的考虑，而是因为这些作品本身用特别的方式展现出了中国艺术家和电影人们非常美妙的创造力，他们用作品呼应了当下快速变化的中国。”“新的艺术形式”，而非政治题材的表达，是谢枫从这些中国电影中所看到的最大闪光点。《纽约时报》的文章也认为，许多体制外的创作“并不一定涉及到政府认为的敏感话题”。
电影导演史杰鹏有两部自己的创作也在这次展映之中。其中2013年的《玉门》与中国电影人黄香、徐若涛合作，作品介于真实和虚构之间的影像语言使其夺得了当年影像展的实验创新奖。史杰鹏仍然记得自己2008年初到北京的感受：“我当时觉得就像是找到了自己的家人和归属。这些中国独立电影人并不受到商业的驱动，也不是为了个人的安全感而进行创作，他们是在探索。”
王我则谈到了影像展在跨文化交流方面的贡献：“有一点很好就是影像展常设有其他国家作品展映的单元，例如意大利、比利时、日本等等。影展的工作人员会很专业地翻译字幕，包括很多像是非洲或菲律宾等小语种地区的电影。平时看到的机会就少，也很少人去做这方面的工作。”文化的交流，或许正是北京独立影像展以及此次纽约展映等活动所希望促成和坚持的。
独立电影遭到边缘化或是排挤并非只在中国发生。谢枫坦言东西方各有其艰辛之处：“在东方有政治审查，西方则是商业审查。拿中国来举例，与功夫片或是章子怡等明星参演的电影相比，成本低、预算紧的独立电影作品更难有机会在除了艺术节之外的活动上被看见。”
尽管受众少，但独立电影在许多国家都有各自的推广渠道和发布平台。艺术院线是较为常见的专门机构之一。而与美术馆进行协作也渐渐成为一种更加有效的方式：纽约的影像博物馆(Museum of the Moving Image)就在今年4月举行了台湾导演蔡明亮作品的专题展，用博物馆的眼光和策展补充了影院的语境，也将艺术电影带给更多观众。
或许，独立电影在今天的遭遇也只是进程中的一个必经阶段。人们对陌生事物的排斥与否定也是独立电影发展过程中的瓶颈之一。在《没有电影的电影节》一片中，影像展主办者和电影基金创始人栗宪庭对着镜头聊到自己过往的经历：80年代时抽象艺术曾经一度被视为禁忌，后来大家才慢慢接受;之后当代艺术又成了禁忌，可现在也都为人所熟悉了。说起未来的计划，钱盈表示接下来的6个月将带着这些中国独立电影在北美进行巡展。而在宋庄，第12届北京独立影像展开幕在即。
莫兰迪色系的阿莫多瓦为母性的诠释披上了一抹浓绿，言说的仿佛是“春风吹又生”般的生命力。电影在“死亡”和“新生”的主题间来回变换数次，“死—生—死—生—死”的路径之外，女性之伟大和历史之厚重平行并重，但关系暧昧不明。
阿莫多瓦在《平行母亲》中体现出一种对“瞬间性”的追寻，正如Janis的职业那样，平面摄影恰恰是对特殊瞬间的捕捉——一种德里达意义上的幽灵，开片逐帧播放的照片便暗示着这一点。但与此同时，照相术又指代着一种原始性与现代性的裂隙，它一方面是死者往日痕迹的永恒保留（巫术性），另一方面它又是现代科学与文化工业（模特的平面摄影）的基础（现代性）。婴儿的照片与外祖父的照片构成了当下与历史的互相指射，所有记忆、怀疑与寻觅都被附身照片上的幽灵寻唤而出，外祖父的相片确定这尸体遗迹，婴儿的照片则唤起了Janis内心的深层回忆，两位已死亡之人的照片将当下现实延伸至历史纵深维度。即便现代科学技术能确定亲缘关系与定位尸体遗迹，但那些无数暴毙荒野的无名者们却连那定格的瞬间（照片）都无法得到保存，而直接淹没在了历史洪流中。
这成本也太低了点…
毕竟是阿莫多瓦出手，大师手笔还是在的，剧作元素设计还是很考究的。亲子鉴定的DNA取样与寻祖的DNA取样，一个向未来，一个向过去，两者的呼应还蛮巧妙的。Ana对过去忽视（逃避）的态度与她对亲生女儿的重视所形成的反差正是阿莫多瓦所想要表现的两种立场，而以此表达对历史重视的态度。而Janis的摄影师身份不仅有历史见证者的内涵同时也是对电影本体的一次隐喻，暗合本片的历史主题。多代单身母亲以及同性性爱的女性主义表达个人觉得还蛮惊艳的。不觉得狗血，设定也许俗了点，但能从琐碎生活切入沉重历史的刀法是老辣的。
48/365 阿莫多瓦第一部 导演显然想通过日常的故事讲很深刻的东西 但是两个母亲错换孩子的故事和后面发掘乱葬岗没有形成很好的互文 但是好几个镜头很打动我 比如被风吹起的窗帘 乱葬坑里的活人
3.5 事件的真相其实并不难比片中主角更早猜到，虽然一心想知道她们的解决办法，但是看到最后半小时行云流水的“皆大欢喜”，不免也会想到那么之前的苦难（无论是孩子还是民族历史）还重要吗？私以为平行的线索还有Ana和Teresa的关系，可能比起两位女主角，更能体现parallel的关系（但是如果不是阿莫多瓦拍是不是也可以？）
历史伤痕和主线剧情就像两台平行线硬要交叉一起，说阿莫多瓦终于拍政治的是在搞笑，拜托重新看看他以前的作品，人家年轻的时候也是愤青好吧……
奇情与历史的融合。人要向前看，但你所处之处是怎样的。人类的历史并不沉默，哪怕将它投入火焰。最后一个镜头太好，身处在任何时刻，都不要忘了，那个躺着的人可以是你。
不太行，drama部分和拔高部分有点割裂，结尾显得有点莫名其妙。但是女主真的好看，配色真的好看。
月薪几百欧能穿得起miumiu，服设你在逗我吗。
年度十佳！观看前简单了解了佛朗哥的历史与西班牙的记忆。所以在观看时能够完全共情。比及以往多了政治性的阿莫多瓦，前半部分叙事的沉着竟还能高度像胡丽叶塔的女性书写，以至于觉得编剧可能还有门罗奶奶，后半部分叙事以血缘为纽带的寻找历史，身份的记忆虽然不及前半段，但在一如既往的去男性化之中，仍然捕捉了女人与女人之间的细微情愫。阿莫多瓦也不愧是时代的情节剧大师。
没想到已进入省思阶段的阿莫多瓦，仍不忘奇情情节剧的创作初心。大历史父辈线笼罩氛围，是生命与繁衍真相的强调符号，令不同时代母女关系的理解殊途同归，同克鲁兹兼具难度与完整性的表演一样出色。
虽说看得出阿莫多瓦是想用平行母亲婴儿呼唤这个曲折情节来以小见大投影出祖先血脉不可磨灭的历史，但似乎并没有很好地结合。
故事的走向太奇怪了，就是感觉所有特征都符合阿莫多瓦风格，但却是一部非典型阿莫多瓦电影，突然深沉还好说，虽然都是说认祖归宗，但是两个母亲的戏和追寻历史的联系太不紧密了，只有那一场引出关键问题的争吵，说明了两人的历史观，情节上还是太草率了
方方面面陷入了衰落，尽管阿莫多瓦还有话要说。把考古与生育两条线强行缝合在一起，试图用新生命的诞生关联到对历史真相的挖掘，但整体还是呈现出割裂的形态，激烈的戏剧冲突没能像旧作那样完成对人性的深度呈现。这次摄影的质感也有点塑料，色彩上不太有表现力了。
奇情的部分一贯好看，但是有关西班牙历史创伤的暗线并没有很好的与之相互文，导致割裂感较重
（2022.02.23_松仁Titan 大銀幕二刷）
我觉得阿莫多瓦更想展示的是佛朗哥独裁时期黑暗历史这条线吧 抱错孩子主线反而有种割裂的感觉 整个电影的基调又定位在各种明亮温暖的配色之下 然后我的关注点也竟然在女主家里的软装和Ana的那套绿色家居服上…😂
还是被阿莫多瓦感动到，他又一次举重若轻地触碰到女性所经受的被抛弃与被侵犯的创伤记忆，并由此延伸到历史的创伤记忆，当代与历史完成了一次互文，血缘不会说谎，历史同样也不会，只有面对残酷的创伤记忆，我们才有创伤愈合的可能。
阿莫多瓦向來擅長寫家庭肥皂劇和女性內心戲，本片也不可避免延續了這一模式，但帶有阿莫多瓦創作上的野心，把格局和道德的勇氣試圖連接到大時代的政治批判。阿莫多瓦說故事的能力和指導演員的表現自然無太大問題，但把家庭的血脈相連的真相，和西班牙獨裁歷史下的亡魂相認，確實有些過於簡單，反而矮化了揭示過去悲劇的震撼性。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
