魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
即使世界每天都在飞速进行地改变，即使“韩影”被浓墨重彩地加上种种标签和诸多充满意味的纷争；但在这里，他依然只做自己的东西。聊很漫无目的的天，喝很多的酒，依然足够精简却可爱的艺术评论；最意外的感受是围坐在一起畅饮的时候，（即使有位男士）仍然莫名想起2009年尹汝贞和崔智友的那部《女演员们》；和敏后最后捧着花，共同定格为最喜欢也最感到珍贵的时刻。
一次简单又不想让它简单的电影讲解，无非是接着作家之口生硬又暴躁地为老婆发声，然而就跟这个画面一样苍白。不知道为什么导演老爱使用推进的长镜头，除了手语的那场戏，其他的就像是在调试镜头焦点而没有剪掉的调试片段一样。总之，没什么大的内涵和美感。
很显然，这是一部个人化色彩极其浓烈的作者电影，旁若无人，没有在乎观众的需求，表面上是小说家的创作价值取向，其实就是洪尚秀的电影宣言，喜欢的人会完全被这种形式驯服，厌弃者则毫不迟疑地放弃观看。
私人情绪挺重的，这真的是自己沉浸旁人勿扰的神仙状态了吧。
上次是白酒，这次是米酒。依旧是洪氏标配的拍摄手法：长镜头、日常对谈、围炉而坐、把酒言欢尽显中年疲态、故事发生在72小时内、不疾不徐的说话节奏、闲适的散步、偶遇、中产视角、变焦等熟悉的元素。金敏喜有一种天真稚拙的美，我今天终于有点get到了。手捧花那里可爱得像个孩子。【Fxe，5.25GB】
又一次延续了虚实关系之辩，而这一次将触角延伸到了银幕内外，对于何谓真实，如何能够通过影像达到真实采用了最日常也是最先锋的方式：当镜头衔接到俊熙主观视角不断延伸直至镜头都出现了颤动的时候似乎一下子就让人感受到了机械影像的极限和不真实，与此同时在电影中的电影中，演员击穿影像与真正导演的对话又好像给人一种“可以相信”的美好力量中，莫名令人感伤的一种存在主义的脆弱的坚持。
剖析的天平无止靠情绪，引遇朝向言语偏袒。在时间截流中与本我相遇，也在相扣中完成闭环，疫情当下影院中的短片是那时最动人的色彩，也是这时最真挚的告白。
很私人。幸好我看过不少洪，我大概明白他还在通过拍一样的电影通过敏敏持续了解女性和女性之间的神奇领域，最后的表白，被误解为想要表达一种浪漫的告白，真想拍拍他的头，请他继续吧别放弃。持续林间散步，做你的哲学
两星都给台词……
当他就这样堂而皇之昭告天下般的把重复作为其最重要的作者性进行强化和表达，那么在这样重复的剖白和遮掩、重复的炫耀和自审中，就很难再有生成惊喜的可能，但是这也很大程度上压扁了让人失望的空间，每一部新片里在结构或表现上微弱到近乎静止的那一点点尝试和探索，深藏着洪常秀所有的趣味和倦怠。最好的一幕来自于书店的五人聚会，每一句对话引发出的每一个人的微表情，让之前的内容生成了迷人的回声，将整个段落变成一种悬疑、一次解谜。
没有情节的故事、没有大哥们的世界，多美好。
所以要这样走出你目光中的小路。
前30min在金敏喜没有出现之前每一场戏本结构都是超5星的存在，而当过气女明星遇见小说家之后开始说探讨的一切言语和行为，都像是精挑细选的定型构体。佩服每一场餐桌戏都能拍的如此入神和令人心动，在敏喜出现后的很长一段时间都非常自我重复。难以抵挡最后彩色转变漂亮的小花，和互说我爱你。小说家其实是洪常秀，导演也是洪常秀，女明星是金敏喜，出演过气独立电影也是自己，而拍小说家的电影，是自己拍自己，其实他们没有那么爱电影，是爱他们自己。
用反驳导演的话来替敏喜辩护，借作家之口阐述自己创作理念，结尾的捧花婚礼进行曲在镜头内外互传爱意，戏里戏外的洪导。
柏林。疫情时代的电影。一位小说家写不出文章，便到处逛逛汲取灵感，进而与金敏喜聊出了要拍电影的想法,自然又有趣。金敏喜太有气质了吧！才知道导演洪常秀和金敏喜是夫妻，我果然是韩国影片领域的小白了。前半段我因一个镜头而联想到一些有趣的想法，就是那望远镜镜头慢慢地放大到散步的金敏喜时，我以为这个镜头会衔接上放大的画面，继续记录同个地点不同的事物，然而还是切回聊天的场景，看来我是想多了，假如这是个长镜头或许会很有意思...
8.3 这个黑白对比度，背景和前景的关系像极了纸张上的文字，就像是依靠文字来驱使小说的完成，正如这部电影中小说家的创作方式，先是看到人物，然后以人物为驱动力去构思，随着人物的关系群不断扩充新的可能，特别是书店那场戏，完全是洪遇到金敏喜后的创作方式和影片中的小说家重合了，不拍摄男女情感的洪总是那么惊人
即便叙事性再一次地被削弱，他仍能使每一情境保持着敞开，体验各个角色身处的当下并对此有所感悟，同时可以经由我们自身对谈论内容的理解联结起戏外的现实使其进一步的升华。一切都变得更加自由和轻松，会心一笑的时刻变得更多，更何况还有惊喜的秀恩爱环节。
又一次延续了虚实关系之辩，而这一次将触角延伸到了银幕内外，对于何谓真实，如何能够通过影像达到真实采用了最日常也是最先锋的方式：当镜头衔接到俊熙主观视角不断延伸直至镜头都出现了颤动的时候似乎一下子就让人感受到了机械影像的极限和不真实，与此同时在电影中的电影中，演员击穿影像与真正导演的对话又好像给人一种“可以相信”的美好力量中，莫名令人感伤的一种存在主义的脆弱的坚持。
4.5。因为莫名其妙而感到尴尬的瞬间。无交流欲又疲惫不堪的对话。小说家姐姐虚无的笑声。谈话里不在焦点的人逐渐涣散的注意力。结尾居然看到痛哭，我是真的太久没看电影吧。
只看我真正有兴趣的喜欢的东西，而不是我认为我应该喜欢的。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
