走过荒野，一个人独庆新年。
鸡皮疙瘩都看出来了，难以想象这么年轻的导演竟然能表达的如此成熟、克制、灵动、自由，如果在电影院看估计得哭
"There's no final goodbye."
最后就是她说能不能尝试想起婚约上的誓言，说起来好笑，厘米拍照要成册，然后设计师发来，很多happy every day ，happy family这样的英文，我们连夜花了5个小时翻阅泰戈尔，王尔德，莎士比亚，电影经典台词来替换。
7.5/10 我也不希望在我死的时候，帆船还在路边
看到75岁的Swanki描绘她在路上所见的美景，说哪怕在此时死去也不枉此生的时候，眼泪顺着脸颊滑下来了。跟随Fern游荡美国西部的两个小时有好多这样让人感慨的时刻，在影片结束她重回Empire旧居时，我想到开头那个在亚马逊打工的女生的纹身，“家是一个单词，还是你永远放在心里的东西？”
无依之地，吾心为家——
跟马力克比还是差了。比较出彩的部分是偏纪录片的一些片段，借了所谓的真实力量的光。那些所谓马力克式的镜头和剪辑、凝视镜头、科恩嫂的表演，都是按照独立电影的教科书拍法，靠着配乐制造情绪。
Stunningly beautiful
大量固定镜头，大量空镜，类纪录片模式，精简的对白，偏严肃题材。这几项元素堆积，让观影难度陡然提升，隔了好几次才看完。表面是反资本主义的现实议题，实则空洞无味，如高级版郭敬明一样感叹金钱魔力罢了。
你以为是没有目标而选择居无定所，但事实可能恰恰相反。一个人在内心真的需要某种支撑，哪怕是一种执念，也能指引你方向。当能找到生活里的那种很具象的意义所在时，就能收获一些觉得“死而无憾”这样的时刻。这样的时候可能可以多一些，因为它们无疑就代表着幸福。
想起Regina元旦深夜在ATM机取暖的流浪汉，以及问他u okay？的Nathan
一个女人，晚年之际脱离熟悉的生活轨道，住在车里，四处流浪。尤其对于女人，世俗更觉凄楚。然而她本人并不这么想。镜头跟随着她，经过空旷荒野，走到巨浪悬崖，沿途日出又日落，冬去春来，与偶遇的人相聚离开，她始终不肯停下。
❶ 我見過寫詩的乞丐，彈吉他的手機貼膜師，所以相信底層不止肯洛奇，也會有吉普賽詩意（臉龐村莊裡不就有個以宇宙為家的浪漫流浪漢嗎）著墨少不同於無 ❷獨立堅韌又保持距離的善意 ❸內布拉斯加收甜菜，在亞馬遜的臨時工作，土豆山下孤獨蹲坐，深夜降溫的停車站，洗澡時沖走身上污垢，借錢碰壁，生存技能的互相傳授，停車過夜被驅逐...哪個不是生活的困苦呢 ❹收集石化的棕櫚木；荒野裡的黃昏；去大房車參觀驚嘆有洗衣機，假裝出發去夏威夷；在動物園看餵食鱷魚被嚇到；觀星體張開右手接住1987年星光並感受原子爆炸到手中；舉起多孔石塊看遠處山脈；swankie發來的燕群視頻 ❺ salute to the earth ship ❻不是homeless，是houseless ❼將遠方的石頭投入火堆中懷念我。
前半部写实得像纪录片，每个在路上的人都有自己的故事；后半部美得像一首诗，西部广阔的风景加上唯美的配乐，孤独是自由的代价。特别喜欢75岁老奶奶离开前回忆的那段话，“我觉得我这一辈子过得挺不错了“，生命的最后能说出这样的话，那么这一趟的人生也是不错的了。
3.5，没有诀别的路，失去的人都在远方，但凡我还有书写一字的权力，你也将与我的遗憾一并不朽，明天，明天，还有明天，可以去见无数美丽的风景，可以去听无数美妙的歌，用一生试图弥补已经挖空的过去，可那过去的，终将过去，熄灭吧，熄灭吧，短促的烛火。
以为一直要逃离的那个起点，可能只是公转的焦点；以为不断远去的逃离，可能只是兜兜转转。6
定居是生活，否定生活的人只是houseless，被生活否定的人才是homeless。弗恩不是无家可归，有妹妹可以接纳她，也有情人Dave邀请她。她的可能性不是被否定的，是她否定了可能性。和杰克凯鲁亚克的嬉皮突破界限寻求刺激的在路上不同，无依之地的现代游民是带着创伤在路上。无论哪种在路上，这种生活都是拥抱陌生，讴歌不确定性，这是根植于西方游牧文化基因之上的，而我们是这种文化的局外人，难以共情。
那些真实的人物在镜头下述说自己的经历，这时候的主角特别像一个聆听的记者，而那些路上遇到的对象像一个个受访者，怎么讲呢，这种处理也不是说好与坏，总觉得略刻意。see you down the road.
期待已久 为了看它专门续了hulu的费 对这些nomads的处境非常sympathetic了 但电影是不是过于浪漫化了“游牧”的乐趣？
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
